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FEDERICA MINUTI
OLTRE LE PAROLE,
VICINO AL CUORE

LEUCOTEA
SANREMO






Grazie a Alessandra Osti, donna di valore, che ha
messo la sua professionalita e passione per 1 “giochi
di parole” al servizio del mio racconto e ha realizzato
un editing di qualita.

Un ringraziamento speciale al “Pupillo”, il mio so-
stenitore piu affezionato che ha sempre creduto in me
e non mi ha mai fatto mancare il suo appoggio mora-
le. E per finire un grazie al grande Mancho per la re-
visione finale del testo: sognare non ¢ da pazzi, ¢ fol-
le chi non crede nei suoi talenti.

Dedicato a tutti coloro che non smettono di cercare
la propria strada nella vita. Non dimentichiamo mai
che “lontano dallo scoglio delle certezze e dei doverti,
c’¢ un mare di emozioni da vivere che rendono mi-
gliore la quotidianita, senza una spiegazione.”






IL CALAMAIO

Che belle parole
Se si potesse scrivere
Con un raggio di sole.

Che parole d’argento
Se si potesse scrivere
Con un filo di vento.

Ma in fondo al calamaio
C’e un tesoro nascosto
E chi lo pesca
Scrivera parole d’oro
Con il piu nero inchiostro.
Gianni Rodari






UN RAGNO, DUE TOPOLINI
E UNA BIBLIOTECA

In una vecchia casa di campagna viveva un grosso
ragno nero che passava le sue giornate a tessere ra-
gnatele per procurarsi il cibo. Non appena aveva cat-
turato e divorato un insetto caduto nella sua tela, si
preparava subito a creare una nuova trappola per cer-
care di colmare la sua enorme fame.

Era un ragno giovane, ma il suo appetito insaziabile
lo aveva reso cosi grande da limitarne 1 movimenti.
Era lento nel procedere, chiunque lo avesse visto per
la prima volta lo avrebbe di certo indicato come un
esemplare anziano di aracnide.

Eppure in quell’apparente solitudine, aveva due
piccoli amici, 1 topolini Cric e Croc, che vedendo il
ragno, come sempre intento alla sua solita occupa-
zione, gridarono: «Fernando lascia perdere le ragna-
tele e vieni a sgranchirti un po’ le zampe con noi,
muoviti!»

Il ragno era cosi concentrato a preparare molte ra-
gnatele per catturare il maggior numero di insetti che
non udi le parole degli amici. Cric e Croc, dopo aver
ripetuto varie volte la loro proposta, decisero di pas-
sare ai fatti. Si diressero velocemente verso la trave
di legno dove era appeso Fernando e, senza indugio,
arrivarono alle spalle dell’amico e recisero il filo del-
la tela con le loro unghie affilate.

Il ragno cadde a terra rovinosamente mentre 1 topo-
lini ridevano a crepapelle. «Ecco vi prendete gioco di
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me, non potevate chiamarmi?» disse Fernando, toc-
candosi il fondoschiena dolorante.

I due topini esclamarono in coro: «Ti abbiamo
chiamato almeno cinque volte, non sapevamo che la
fame rendesse sordi.»

Fernando assunse un’espressione contrita, incol-
pando dell’accaduto se stesso e la sua ossessione per
il cibo. Penso al fatto che Cric e Croc erano venuti a
cercarlo, e lui era cosi concentrato a mangiare da non
aver prestato attenzione alle parole degli amici.

I topolini, comprendendo il malessere dell’amico, si
sentirono anch’essi dispiaciuti per la ramanzina ri-
volta a Fernando e decisero di cercare una riconcilia-
zione, dopo quella discussione cosi futile.

«Scusaci, siamo stati indelicati, perdonaci e vieni in
biblioteca con noi» disse Cric, e Croc aggiunse:
«Abbiamo ideato una nuova coreografia e ci farebbe
molto piacere avere il tuo giudizio.»

Fernando, commosso da tali parole, ruppe gli indu-
gi e scosse la grossa testa in segno di assenso. | due
topini sorridenti si piazzarono ai lati del corpo del
ragno e si incamminarono, uno a destra e 1’altro a si-
nistra, cercando di adeguarsi all’andatura del loro
amico. Fernando, felice per aver ritrovato I’armonia
con Cric e Croc, cerco di procedere piu veloce che
poteva.

Dopo un breve tragitto giunsero nella biblioteca,
un’immensa stanza piena di volumi disposti su scaf-
fali di legno consunti dal tempo. Questo era il regno
di Cric e Croc, la cui famiglia era custode da genera-
zioni del grande patrimonio culturale della casa.
Avevano imparato dai loro genitori a difendere le



pagine dei libri dagli attacchi dei tarli e dalle insidie
del tempo. In aggiunta, i topolini, avevano ideato uno
speciale modo di spolveratura dei volumi che preve-
deva I'uso del ballo: un metodo divertente che ren-
deva meno gravoso il loro compito.

La biblioteca era stata adibita a sala spettacoli, per
la speciale esibizione di Cric e Croc: gli angoli della
stanza erano occupati da libri chiusi, disposti in fila,
che delimitavano due spazi, uno riservato agli artisti,
I’altro di pertinenza del pubblico.

Dopo aver invitato Fernando a prendere posto in
platea, 1 due topini si diressero verso il palcoscenico.
Il ragno si accomodo sopra una poltrona, costituita
da volumi disposti in maniera esemplare: alcuni libri
formavano la seduta, mentre altri costituivano lo
schienale e 1 braccioli.

Ma la cosa piu sorprendente era il fatto che Cric e
Croc non avevano preparato solo il posto per il loro
amico, bensi una miriade di grandi poltrone, adibite
ad accogliere tutti gli altri spettatori. Fernando penso
che era stato uno sforzo inutile, predisporre cosi tanti
posti, dato che lui sarebbe stato [’unico presente
all’esibizione.

Poi, la bocca del ragno si apri in un largo sorriso, 1
suoi amici erano degli inguaribili sognatori. Cric e
Croc erano convinti che quelle poltrone, oggi vuote,
un giorno sarebbero state occupate da un folto pub-
blico. Al momento era difficile credere che le ambi-
zioni dei due topini si sarebbero realizzate. Per Fer-
nando era affascinante assaporare quell’aria di otti-
mismo che riusciva a mettere di buon umore perfino
lui, convinto sostenitore del pessimismo piu cupo,
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che assumeva spesso tinte, se possibile, ancora piu
scure del suo manto nero.

Mentre Fernando era assorto nei suoi pensieri, Cric
e Croc si inchinarono verso la platea, preparandosi a
iniziare il loro spettacolo. Quel ringraziamento di rito
verso tutti gli intervenuti fece divertire il ragno, che
si volto istintivamente verso le innumerevoli poltrone
vuote. Poi 1 due topini scomparvero dietro le quinte,
formate da una pila di libri.

Dopo una breve attesa, riapparvero in scena: Cric si
era messo in testa una gabbietta metallica, di quelle
usate sui tappi dello spumante, ¢ vestiva un abito di
foglie tenute insieme da uno spago, come una tuta
mimetica da cacciatore; Croc si era tracciato delle
linee nere sul corpo, usando la fuliggine del grosso
camino della casa, assumendo 1’aria minacciosa di
una tigre.

Cacciatore e preda cominciarono a rincorrersi,
creando forti rumori. Cric batteva energicamente le
zampe a terra, riproducendo il suono assordante di un
tamburo, come se i pesanti passi dell’'uomo non
avessero mai fine. Croc scappava librandosi in una
danza sinuosa, un lieve scalpitio, che ben rappresen-
tava I’eleganza della tigre.

Dopo qualche minuto, il balletto vorticoso dei due
topini si arrestd improvvisamente: Cric avvicino le
zampe in modo da formare un fucile. Il cacciatore
aveva tirato fuori il suo “asso nella manica”. Al ru-
more sordo dell’arma da fuoco, prodotto con mirabi-
le perizia da Croc, segui lo spettacolare salto della
tigre, che si accascio priva di vita all’angolo estremo
del palcoscenico.



Mentre I’animale giaceva dimenticato in lontanan-
za, 1l cacciatore, al centro della scena, inizid a intona-
re la marcia della vittoria:

«Sono un uomo forte e astuto,

Non mi serve alcun aiuto

A me basta imbracciare il fucile

E la tigre, ahime, fa una fine vile.»

Poi la tigre raggiunse il cacciatore, al centro del
palco, per accogliere gli applausi del pubblico. Fer-
nando si alzo in piedi e batté fragorosamente le zam-
pette, mentre Cric ¢ Croc si inchinavano piu e piu
volte, indietreggiando fino a sparire dietro le quinte.

Dismessi 1 panni degli attori-ballerini, 1 due topini
si avvicinarono alla poltrona dell’amico e chiesero
un giudizio sincero sulla loro esibizione. Il ragno si
congratulo sia per la musica, riprodotta con il solo
ausilio delle zampe, che per la complessita della sto-
ria raccontata, avvincente e profonda.

Fernando aggiunse alle sue lodi un dubbio che si
era insinuato dentro di lui durante la visione dello
spettacolo, e chiese: «Ma tutti gli uomini sono cattivi
e vogliono fare del male a noi animali?»

Cric e Croc risposero in coro: «No, mai generaliz-
zare.»

Croc 1nizi0 a spiegare che aveva letto a lungo a ri-
guardo, dato che prima di discutere di qualsiasi tema
¢ sempre bene documentarsi, e gli spettacoli non
fanno eccezione. E cosi il topolino comincio a far
capire ai presenti quanto sia importante leggere, per
comprendere il mondo e costruire su basi solide la
propria opinione.



«Vedi, Fernando, esistono vari tipi di esibizioni, al-
cune sono state create per far ridere, altre suscitano il
pianto ma tutte ci vogliono insegnare qualcosa.»

Cric aggiunse: «In alcuni libri abbiamo trovato cose
orribili in merito all’'uomo, in altri erano narrate
grandi imprese di “uvomini illuminati” che avevano
messo a disposizione di tutti innovazioni mediche,
tecnologiche e scientifiche. Come scegliere tra questi
due punti di vista?»

Fernando, affascinato dalla competenza e dalla pa-
dronanza dell’argomento dei due topini, disse: «Si,
come facciamo a capire se I’umanita ¢ buona?»

Gli rispose Cric: «Prima di tutto non infiliamoci nei
gineprai, e capiamo qual € il problema.»

A queste parole fece eco Croc: «Si, 1 gineprai sono
pericolosi, pungono!» E aggiunse: «Noi abbiamo
rappresentato un particolare tipo di uomo, il cacciato-
re, ed ¢ su di lui che vogliamo concentrare 1’atten-
zione.»

Cric continuo: «I cacciatori, nell’antichita, uccide-
vano per mangiare, non toglievano la vita agli anima-
11 solo per il gusto della vittoria. Quello che i0 e Croc
vogliamo denunciare ¢ 1’assoluta mancanza di rispet-
to per la vita, in tutte le sue forme. A noi disgusta
leggere che moltissimi animali vengono ammazzati
senza pieta, in una lotta impari. L’uomo con il suo
fucile mentre le bestie, povere vittime sacrificali, ar-
mate invece di un unico desiderio, morire con digni-
ta, giusto Croc?»

L’altro topolino annui e disse: «Non vogliamo con-
dannare la caccia in generale, ma tutte le pratiche fe-
roci che costringono gli animali a soffrire pene tre-
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mende per diventare eleganti pellicce, silenziose te-
stimoni di un prestigio sociale apparente, privo di so-
stanza.»

Fernando, che fino a quel momento aveva voltato la
testa, prima a destra per seguire le parole di Cric, poi
a sinistra per guardare Croc, intervenne.

«Quindi mostrate un punto di vista, il vostro, ma
chi puo affermare se ¢ quello giusto?» Disse il ragno
aggrottando le folte sopracciglia.

I due topini sorrisero e risposero: «Si, ¢ la nostra
opinione.»

Cric aggiunse: «Un’idea personale, supportata dalle
nostre letture che hanno stimolato in noi un atteg-
giamento di condanna verso la caccia scellerata. Ci
sentiamo vicini ai nostri simili, ma non vogliamo
condannare tutti gli uomini, solo coloro che utilizza-
no la loro posizione di dominio per approfittarsi dei
piu deboli.»

Croc concluse dicendo: «Ognuno puo avere pensie-
r1 diversi dai nostri, ma ¢ ugualmente degno di essere
ascoltato, purché si esprima con rispetto e senza alza-
re 1 toni, in una condivisione reciproca che stimola la
“sana” discussione.»

Fernando allora domando: «Che cosa intendi dire?»

E questa volta fu Cric a intervenire: «La realta ¢ un
cristallo meraviglioso, composto da mille sfaccettatu-
re. Solo la comprensione del pensiero altrui, senza
prevaricazioni, ci permette di arricchire noi stessi.»

Fernando sorridendo disse: «Allora anch’io sto im-
parando, anche solo ascoltando.»

E 1 topolini risposero in coro: «Certo! Ma se vuoi
un’opinione solo e soltanto tua, alimenta la tua sete
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di conoscenza con tutti i mezzi possibili.»

E il ragno, grato di avere amici cosi colti, due veri e
propri “topi di biblioteca”, fu contento di averli se-
guiti nel loro regno.

Cric e Croc restarono a sistemare i libri, poiché do-
po ogni esibizione, iniziavano il “vero e proprio la-
voro”, cio¢ spolverare tutti 1 volumi: 1 topolini balla-
vano, prima, durante ¢ dopo ogni spettacolo, ma re-
stava ancora molto da fare.

Nonostante 1’enorme mole di tomi da pulire e ri-
mettere a posto, 1 due topini sorridevano felici per il
successo del loro spettacolo e 1 loro occhi brillavano
di gioia, ricordando 1 complimenti del loro amico. In
questo modo, anche il piu arduo compito per loro di-
ventava un’inezia: un proverbiale ottimismo li aiuta-
va a vedere un po’ al di 1a dei loro musetti.

Fernando, purtroppo, non aveva in comune con
Cric e Croc la capacita di vedere 1l bello in ogni cosa,
anzi era un ragno pessimista. Mentre faceva ritorno
all’enorme cucina, affamato ancor piu di prima per
tutto I’impegno profuso durante I’interessante di-
scussione con 1 due topini, e affaticato per il lungo
tragitto, comincio a riflettere.

Apprezzava tutti 1 discorsi appena sentiti, ma la co-
sa che lo affascinava molto, fino quasi a lasciarlo
senza fiato, erano gli umani. Ne era spaventato, ep-
pure in fondo in fondo avrebbe voluto conoscerli,
crearsi una propria opinione sul loro conto.

Desiderava tanto anche solo vedere, in carne € ossa,
un esemplare di quella strana specie. Ma accanto a
questa sua idea, facevano capolino i suoi “soliti pen-
sieri cupi”: probabilmente lo avrebbero deriso per il
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suo peso enorme. Avrebbe voluto essere speranzoso
come 1 due amici, che arricchivano le sue giornate
con meravigliosi spettacoli e profonde discussioni,
ma si percepiva come un essere inadeguato.

Si sentiva solo un grosso e peloso ragno e anche se
Cric e Croc lo rassicuravano con i loro elogi, lui non
credeva alle loro parole.

Il senso di solitudine era annidato in profondita e
nasceva da lontano, da quando 1 suoi genitori erano
morti, soffocati da una nube tossica sconosciuta.

Da quel momento la sua vita non era stata piu la
stessa € mangiava per dimenticare o solo per soffrire
meno. Eppure questa sua “sopravvivenza” non era
vita, lo sapeva, ma era, per cosi dire, “prigioniero
della sua stessa ragnatela.”

Si sentiva in colpa perché non riusciva a frenarsi:
mangiava a dismisura. Non pensava ai suoi problemi
solo quando era in compagnia dei topolini.

Cric e Croc erano consapevoli della sofferenza che
attanagliava il ragno e avevano tentato varie tecniche
per aiutarlo riuscendo in parte nel loro intento.

I due topini non avevano fatto dimagrire Fernando,
ma avevano trovato dei “diversivi” che distoglievano
I’amico dalla sua ossessione per il cibo. Per loro era
un inizio, una solida base sulla quale costruire una
“catena” di buoni propositi, per uscire dal “buio del
tunnel.”

Eppure sentivano che mancava qualcosa, un ingre-
diente che Fernando ancora non conosceva. Qualcosa
che lo avrebbe supportato nella sua personale lotta
per la conquista di un duraturo benessere: la fiducia
in se stesso.



La mancanza di autostima era chiaramente visibile
nel ragno, perché ogni volta che iniziava qualcosa,
poi non riusciva a portarla a termine. Adduceva le
scuse piu disparate, quasi avesse paura di riuscire in
cio che faceva.

Questo timore che accompagnava Fernando come
un’ombra tutti 1 giorni, si dissolveva durante gli spet-
tacoli di Cric e Croc. L’amicizia era fondamentale,
ma solo con la fiducia e la convinzione di potercela
fare, il ragno avrebbe raggiunto 1 suoi obiettivi.

E poi c’era quella voglia di conoscere gli umani, un
desiderio “quasi sussurrato,” un miscuglio di curiosi-
ta e paura per I’ignoto che non era sfuggito allo
sguardo attento dei due topini.

Mentre Cric e Croc mettevano in ordine la bibliote-
ca, pensavano al loro amico: volevano vederlo felice
e aspettavano speranzosi che questo cambiamento
avvenisse. Desideravano che succedesse qualcosa di
favoloso, che lo facesse sentire vivo.

Chissa forse prima o poi i desideri diventano realta,
anche quelli che sembrano impossibili, come cono-
scere un umano.
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